Lovecratt,
Jean Ray,
Hodgson

par Jacques Van Herp

Il m'arrive souvent d’étranges choses & minuil. Connaissez-vous Uhisloire
du cerf-volant que, par une nuit de tempéte, je fis poler au-dessus de
White-Kidshill ?

J'avais lu que, a certains postes coliers, on immerge des microphones pour
épier les bruils sous-marins, je me disais alors qu'il serait tout aussi
étonnant d'en enpvoyer un aux écoules du ciel en fuarie.

Snooks qui écoutail devini fou, descendit la colline en hurlani de peur el
en crianl des choses, des choses... Le jour oit je relrouverai Snooks, je
crois bien que trois ou gualre gobelels de whisky le feront parler.

Car moi je n'en sais rien, on presque rien. Au moment o jai pris le
récepleur j'wi entendu un cri, une plainte, quelque chose pas tout a fait
de ce monde-¢i ; puis une grande flammé.a jailli dans le ciel el le cable
qui retepail mon cerf-volanl est retombé cromme un serpent mort.

(Carler et son ami Warren vont explorer un ancien cimetiére, souldvent
une dalle, découvrent un souterrain plongeani dans la nuil du sous-sol.
Warren y descend, relié¢ « Carler par un téléphone.)

Raugue de peur et teintée de désespoir, la voir de mon ami monta @ nou-
vean :
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— Je ne peur pas vous raconter cela Carter ! Cela dépasse absolument la
pensée, je n'ai pas le courage de pous raconier. Nul homme ne peul
connaitre cela et vivre. Grand Dien je n'avais pas révé cela !

(Il presse Carter de fuir, de replacer la dalle. Il erie, il est poursuivi, puis
il se tail. Carter appelle én vain.)

En réponse j'enlendis la chose gui a jeté cefte amnésie sur mon esprit (...)
Dirai-fe que la veix étail profonde, sourde, gélatineuse, lointaine, surna-
turelle, inhumaine, désincarnée ? Que dirai-je? Ce fut la fin de mon
expérience, el c'est la fin de mon histoire,

Ne dirait-on pas deux textes sortis.de la méme plume ? Pourtant le premier
est Une main extrait des Contes du Whisky de Jean Ray, le second, Le
témoignage de Randolph Carter, est dii 4 Lovecraft. La ressemblance est
cependant évidente, mais de détails. Chez Jean Ray il s’agit de quelques
lignes jetées en amorce et servant & introduire I'aventure principale qui
n'a rien de fantastigue, ni méme d’effrayant. Chez Lovecraft c'est la
conclusion et la chute, le point fort du destin de Warren qui voulut
explorer les profondeurs chioniennes.

Cependant, la question se pose el doit éire posée : «Y a-1-il en rencontre
fortuite entre les deux ceuvres, identité d'inspiration, ou wvague remem-
brance d'un texte lu jadis ? »

Le simple examen des dates suffit 4 régler le probléme.

The statement of Randolph Carter parut en 1925, tout comme les Conles
du Whisky, et nous savons que le texle de Lovecraft fut écrit em 1919
et celui de Jean Ray vers la fin de 1924, Aucun des deux auleurs n'a donc
pu avoir connaissance du texte de l'aulre.

5i la question se lrouve tranchée pour l'instant, elle ne va pas tarder &
se reposer. 5i 'on exceple le trés court conte du Uhu publié dans Les
Derniers Contes de Canterburyg et qui, par un biais, pourrait évoquer
L'Appel de Cthulhu, nous ne trouverons plus de ‘ressemblance avee Lo-
vecraft dans I'eeuvre de Jean Ray. Il n'en va pas de méme dans les Harry
Dickson publiés entre 1932 et 1040. Et comme plusieurs fois, et trés visi-
blement, Jean Ray a puisé dans ses souvenirs de l'euvre de Jules Verne,
la question mérite d'étre étudiée de plus prés.

Il y a d’abord deux tlitres : le 147, Le Lit du Diable, le 176 : La Rue de la
Téte Perdue, ol le climat rappelle celui de certaines ceuvres de Lovecraft.
Le Lit du Diable situe sous I'Ecosse un royvaume souterrain oi des
ﬁ.s_sﬂ'ieﬁs, vieux de millénaires, prolongent un mdnde de faux semblants,
ol ils ménent une vie hasardeuse, adorant un Baal mi-homme, mi-crapaud,
auquel ils offrent des sacrifices humains. Théme qui pourrait étre celui
d'un conte de Lovecraft et qui rappelle les Dagons du Cauchemar d'Inns-
moulth.

Dansg La Rue de la Téle Perdue, la petite ville de Harcester se voit livrée
au massacre général, 4 I'incendie, au carnage. C'est dans un embrasement
général gue fuient les trois sceurs Jason, guittant cette région maudite
enfermant un temple secret dédié¢ a4 Baal. Elles fuient en wain, car elles
emportent la malédiction avec elles, et certain jour Mathilde Jason devient
Baal lui-méme. Et elle meurt quand le dieu surgit en elle et grandit jusqu’a
déchirer cette enveloppe humaine.

La concordance est encore plus grande avec le 93 : Le Temple de Fer, et
le 177 el dernier : L'Enigme du Sphinz.

Le Temple de Fer a pour point de départ la légende du temple secret ol
Dacoits, Thugs et membres des Tongs célébrent des sacrifices humains.
Mais si, dans les profondeurs du Pays de Galles, rougeoie une statue de
Moloch ot des Indiens nus précipitent leurs victimes, la réalité est plus
terrible que la légende.
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Le Temple de Fer est I'cuvre de Gurrhu, un « extra-terrestre » (le mot y
est) qui y fait célébrer riles sanglanls et cruels toul en méditant la
conquéte du monde.

Sa téle étail colossale. Les bras : horribles | Tandis que les jambes étaient
comme atrophiées el ne lui permellaient que de ramper. Le corps méme
avail une consistance [lasque, el, en méme lemps, résistante, comme le
cuir bouilli. Une perpétuelle piscosilé en suintail, ce qui permel ¢ Iétre
de séjourner dans des températures alroces, méme dans la flamme (p. 20)
Gurrhu lai-méme semble avoir peur. El mes serviteurs affirment qu'un
étre presque semblable 4 lui, mais aulrement effroyable, hanle ce monde,
erre autour du lemple de fer (p. 21).

Derriére le Moloch en feu une forme se précisa, si effrogable que Dickson
voulul fermer les yeur pour ne pas la voir.

Elle était, presque en tous poinls, paraille @ Gurrhu, mais plus grande
encore, el pourvue de bras qui ressemblaient & des tentacules de calmar.
(p. 28-29).

Il importe peu que, in fine nous apprenions qu'il s'agit d'hommes refagon-
nés par les sorciers de I'Amazone, el que leur ¥aisseau cosmique n'étail
qu'un engin stratosphérique, nous songeons a4 L'Appel de Cthulhu, toul ¥
est : l'extra-terrestre venu des étoiles, le culle primitif et orgiague, les
sacrifices humains, et jusqu'a la sonorilé des deux noms.

Et dans Le Secrel du Sphinx c'est I'analogie avec Le Cas de Charles Dexler
Ward qui s'impose, avec ses cadavres réduits en « sels » par les nécro-
mants !, et que l'on évoque dans les eryptes. lei c'est du Sphinz qu'il
s'agit ;

Le Sphinz a existé (..} une sorle de démiurge, né d’'on ne sait quel caprice
des cieux et de la terre (p. 25)

Les nécromants égypliens (..) réduisaient des créalures complétes, au
centiéme, au millieme de leur volume, mais en leur conservant la vie. E|
le monstrueur Sphinr vivant, ils en firent une minuscule figurine verte
(p. 25).

Tout & coup une haute flamme jaillit hors du bain oi la figurine restail
plongde, Gripary (...) vil une puissante colonne de fumée verte monter au
plafond, et, au fond de ce nuage, une énorme figure menacante le regarder
(p. 29-30).

A premiére vue il semble y avoir transfert d'un lexte sur 'autre, utilisation
par un des auteurs des trouvailles de I'autre. En fait pourtant il n'en esl
rien.

Jean Ray ignorait I'muvre de Lovecraft el ne la découvril que vers 1950
avec les traductions de Denoél. On peutl ne pas se contenter de cetle
affirmation et chercher plus avant. Jean Ray fut publié¢ dans Weird Tales
sous le nom de John Flanders, rien d'impossible i ce qu'il ail, feuilletant
le numéro, parcourn rapidement les conles en question, el s'en souvenir
par aprés.

Effectivement quatre contes parurenl : Nude with a Dagger (Le Tableau),
The Gravegard Duchess (Le Gardien du Cimetiére), The Aztec Ring (Josuah
Gullick, préteur sur gages), The Mystery of the last Guest (Le Dernier
Voyageur) respeclivement en 11 et 12/34, 4/35 et 10/35.

Or durant ces années ne parurent aux U.S.A. que Lrois textes de Lovecrafl
el pas des plus remarquables, si nous exceptons Through the gates of the
Silper Key, qui esl d’un loul aulre ton. El si Cthulhu parut bien en 1928,
Le Cauchemar d'Innsmouth est de 42 el l.e Cas de Charles Dexler Ward
parul en 41, done aprés les textes de Jean Ray. Quant aux Harry Dickson

1. Biem que ce théme provienne de Dom Calmet.
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en question : Le Lit du Diable, La Rue de la Téle Perdue, L'Enigme du
Sphinx, ils parurent aprés la mort de Lovecrafl.

Tout indique que Lovecraft ignorait Jean Ray et réciproquement, et ce-
pendant on ne peut se contenler d'une rencontre fortuite pour expliquer
de telles ressemblances,

La réponse se trouve dans un ¢commun dénominateur aux deux écrivains :
I'influence exercée sur chacun d'eux et, indépendamment, par I'cuvre de
William Hope Hodgson.

WILLIAM HOPE HODGSON

Cet auteur célébre dans les pays anglo-saxons est pratiquement inconnu
sur le conltinent. Arkham House le réédila partiellement en 1946, et ce
parrainage esl déja significatif.

On sail que Lovecraft puisa l'idée de son univers chez A. Machen, mais
tandis que ce dernier puisait dans les récits et les mystéres du Pays de
Galles, Lovecraft eréa sa mythologie et son univers. On sait aussi qu'il dut
I'impulsion profonde de son ceuvre & la lecture de la novellette d’Abraham
Merritt consacrée a ['élre de -lumiére, qui devint prologue du Gouffre
de la Lune. Mais on sait moins combien marguante fut l'influence
d"Hodgson, écrivain difficile 4 définir car il ne s’enferme pas dans un
genre, récil d'anticipation, roman maritime, ceuvres fantastiques, délection
du mystére, il ¥ a tout cela dans .son euvre et non pas séparé mais
interpénétrant.

Ce fils d'un pasteur de I'Essex, né en 1875, ful attiré par la mer el navigua
pendant huit ans. Emile Chardome qui l'introduisit en 1924 a la « Revue
Belge s juge que ce cdlé de son ceuvre est supérieure 4 ce qu'éerivait
Conrad, « mieux que eet écrivain (...) il suggére la magnificence des houles
el leur irrésistible assaut?2. »

Vers la trentaine il se tourne vers la ]“tt‘:l‘:ﬂlu.l"ﬁ el coup sur coup, en
quelques années il donne, outre des poémes, The Boats of the Glen-Garig,
The House on the borderland (1908), The Ghost-pirales (Les Spectres-
pirates, Revue Belge, 1927-28), The Night-land (1912), Men on the deep
waters, Cargunka, The Luck of the strong, Caplain Gault, Carnacki the
ghost-finder (1913).

La guerre de 1914 le surprend dans le Midi oa il résidait, il rejoinl 1"armée
anglaise, devient officier d’artillerie, tombe en avril 1918 el est enterré en
Bélgique prés.de Kemmel.

Son premier roman : The Boats of the Glen-Garig (les Chaloupes du Glen-
Carig) est un pastiche de la langue et des romans du xvin® siécle anglais.
Et point n'est besoin de rappeler combien de fois Lovecrafll nous restituera
récils, journaux et letires de ce style...

Dans le courant du xvir* siéele, le Glen-Garig sombre el son équipage se
sauve & bord de deux chaloupes, pour se voir entrainé vers la mer des
Sargasses. Elles rencontrent d’abord une ile aux arbres anthropophages,
une tempéte les chasse alors vers une seconde ile sur les lisiéres des Sar-
gasses. La, découvrant 1'étendue d'algues flottantes, les matelots examinent
les navires encalminés, prisonniers des algues, dont les ponts sont couverts
de crabes énormes, ou battus par les tentacules de calmars géants en quéle
de nourriture.

Un navire proche de la lisiére semble présenter des signes de vie el a tout
le moins est capable de leur servir de refuge el méme de leur permettre
de regagner la terre. Ils tentent d’abord d’établir un va-et-vient au moven
d'un cordage lancé par une arbaléte, Sans succés. Ils réussiront au moyen

2. Le Surnaturel dans la littéralure anglo-saxonne, Revue Belge, 15-11-1926.
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d'un cerf-volanl. EL leur entreprise se déroulera en luttant contre des
hordes d’hommes batraciens surgis des algues.

On voil déja toul ce que nous retrouverons chez Loveerall : 'nclion siluée
dans le passé, le pastiche, les &res amphibies présents dés les premiéres
ceuvres, jusqu'au Ceuchemar d'Innsmouth.

L'influence sera plus nelle encore avee les ceuvres suivantes : The Nighi-
land nous transporte dans un fulur si éloigné que le soleil esl mort, la
terre gelée el que 'humanité lente de survivre enfermée dans deux pyra-
mides de métal. Li nous n'avons qu'un décor que nous relrouverons dans
Dans l'ablme du temps.

Avec les enquétes de Carnacki nous nous éloignons a la fols de Lovecraft
el nous nous en rapprochons davantage. Nous nous en dloignons car ce
Sherlock Holmes dévolu au fanlaslique se spécialise dans l'investigation
des maisons hantées. 1l démasque parfois des imposteurs, mais le plus
souvent il rencontre des entités surnaturelles gqu'il affronte el dont il
dejoue la manceuvre. Quel gque soit le combat il ne joue jamais perdant, et
il n'est jamais seul dans cetle entreprise. Il n'a pas recours aux forces de
la religion, mais il existe, sur d'aulres plans, des eatités favorables aux
hommes, el il leur fait appel quand il se trouve & bout de ressources. C'est
la une attitude diamétralement opposée i celle de Lovecrafl

Mais sans cesse il fait référence & des ouvrages secrets, & une bibliolhéque
imaginaire et cohérenle, ol le ritnel Saaamaaa tient la place du Necrono-
micon. El, gquand il affronte le surnaturel 4 visage découvert, s'll puise
dans le rituel les protections des cercles d'eau et de fen, que nous retrou-.
verons également chez Lovecraft ol la lumiére des bougies joue souvent
son rdle de prolectrice, il compléle par un pentacle de tubes & incandes-
cence, renforcé dans Le Véral, par des cercles de lumidres colorées.
Toutes choses que nous retrouverons dans Le Maison maudite (in Je suis
d'ailleurs) o0 le fantéme se combat avee tubes de Crookes el acides, au
point que le conte semble étre un appendice aux aventures de Carnacki.
Et puis il ¥y a The House on the borderland (La Maison de la Fronliére)
sise dans un coin d'Trlande sauvage, elle se présente comme un chiasme
de 'espace-temps, ou encore comme un plan d'inlerpénélration de divers
plans, par ol le narrateur peul explorer d’autres cosmos el d'autres temps.
L'ouvrage, dont on devait retrouver . lanl d'¢chos dans son cuvre, enthou-
siasma Lowvecrall, qui éerivit & son sujet : (in : Supernalural Horror in
Literature ; Epouvante et Surnafurel en Littérature, chez C. Bourgois,
1969).

« The wanderings of the narrator's spirit through hmitlm light-years of
cosmic I;puu and kaslpas of eternity, and its wittnessig of the solar system’s
final destruction contitue something almost unique in standard literature. »

« Les pérégrinalions du narraleur désincarné 4 lravers une suile sans
limite d’années-lumiére d’espace cosmique el des kalpas d'élernilé, el son
rapporl de la destruction finale du sysiéme solaire constitue gquelque
chose d'unique, »

L'euvre mérite cel éloge. La méme angoisse sourde &'y fait jour que chez
Loveeraft, le narrateur est senl, absolument seul face atx embiiches de
I'univers. Mais il ¥ a aussi une poésie prenante dans la peinlure de ce
monde de désarroi, peinture qui, dans le destin final de notre systéme,
avec la naissance du soleil sombre el de la nébuleuse obscure, alleint &
une ampleur el une puissance inconnue chez Lovecraft. Lovecrafl dont
les héros sonl Llrop écrasés par un univers hostile pour se laisser atleindre
par sa noire grandeur et y étre sensibles, flit-ce avee un recul, comme on
peul admirer la noblesse déchue d'un démon foudroyé.

Quant a la dette de Jean HRay elle n'est pas moins. grande.

Emile Chardonne qui. en 1824, présenla dans la Revue Belge une aventure
de Carnacki: « La Porte du monstre », préface au Vérat publié¢ dans le
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numéro spécial 10 de Fiction, récidiva en 1927 avec les Spectres-pirales,
et trois ans plus tard la méme Reoue Belge publiait le « Psaulier de Mayence »
de Jean Ray. L'eeuvre inspirée est supérieure, mais si le Prautier n'existait
pas, nous apprécierons 4 son prix le destin des hommes du Mortzetsus qui.
partis de San Francisco, ne doublérent jamais le Cap Horn. Nous n'oppo-
serons pas le rythme lent et le prosaisme, apparent, du roman & ce récil
ramassé, précipité débouchant dans le fantastique cosmigue, il s’agit non
de talent mais d'un style de narration qui, encore une fois s'apparente et
préfigure celui de Lovecraft. Car si l'action s'engage dés les premiéres
pages, elle se développe avec une lenleur extréme. Et il apparait bien que
le dessein de I'auteur n'est pas tant de nous déerire les spectres sortis de
la mer pour s'en prendre aux marins, ou l'assaut final des vaisseaux
fantdmes surgis des gouffres et dont les équipages se ruent & 'abordage
du voilier, que.de décrire Ja lente montée de la peur dans les esprits, des
hommes qui luttent contre [I'évidence, gui refusenl d'admettre ce que le
lecteur a compris d’emblée : V'origine surnaturelle du péril, et I'inanité de
leur défense.

Quant &4 Harry Dickson il doit payer sa detle & Carnacki. Sans I'imiler,
car jamais Dickson ne ferait usages d'antres armes que son courage et
sa science, il affronle, comme Iui, bien souvent des énigmes fantastiques,
et si d’adroits mystificateurs se volent démasqués, il y aussi tous ces cas
étranges oil l'enquéle policiére débouchera sur une réalité qui dépasse
I'entendement humain.

Qu'ajouter sinon qu'un écrivain qui servit de source & deux maltres
incontestés du fanlastique, au poinl de créer enire eux des ressemblances
de détail, devrait inléresser les amateurs el trouver enfin sa place dans
les eatalogues des éditenrs3,

Jacques Van Herp

3. Depuis, a été publié¢ Lo Chose dans les Algues, aux Ed. Planéle.
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